
Errealararen pixelak eta inpaseak

 Artea exorzismo bezala. Marta Zelaiaren mundua. Hitzak ezin esan eta sinboloak 
ezin irudikatu errealaren inpaseak. Estetika hutsa ez du aski; fetitxearen barbarismoa ere 
beharrezko du. Gogora dakartza Trocadero museo zaharreko Afrikarren maskara haiek, 
Picassoren epifanian: “gauza magikoak ziren, norberaren aldekoak, fetitxeak, armak, 
espirituak, inkontzientea, emozioa: denak gauza bera dira. Ulertu nuen zergatik nintzen 
pintore”. Marta Zelaiak ulertu zuen zergatik etxe ondoko arbola zahar zuloz josian ezkutatzen 
zitzaion bere izate osoa, atarian bi beso biluziak zerura altxatzen zituen osabak landatutako 
madariondo hartan, “Zergatik abandonatu nauzu”. Adarretatik eta gorputz hutsaren barnetik 
trentzaz osaturiko lokarriak eseki zituen, lurreraino eroriak, aitak kiribiloz eginak, haien 
ertzetan hariak malkoak lez zintzilik, gurasoen bi enbor jantziak mimoz luzaro laztantzen, 
urrunagoko enbor distantziatuagoa anaiari deika. Eta zergatik bihurtu zen lokarria zilborheste: 
“Ama, eten dezagun, lehen gorputzarena bezela, orain gogoaren zilbor-hestea”. Eten ez, 
zilborhestea sokatira bihurtu zitzaion artistari, bere erraietatik irtetzen zitzaion soka gorri 
hura, sokatira amaiezina inpase betikoan, ez aurrera ez atzerako jokoa, finituak barnean duen 
infinitua. Bizitzaren arteak ikasteko sokatira zen, oinak zutik mantentzeko tirabira. Koadroaren 
pixel bakoitza hariz zeharkatutako lotura karratu koloretua zen, bat bestearen kontrako eta 
osagarri, bakoitza koadro hedatuaren baitan solte eta korapiloz atrapatua. Arrakalaz eta 
inpasez osaturiko puzzle amaigabea, tradizioan, euskeran, etxean, generoan, politikan, desioan 
oinarrituriko subjektu modernuaren inpaseak, pasaezinak eta saihetsezinak. Fetitxeak, 
armak, inkontzientea ditu beharrezko artistak, txarra urrunduko duen formula apotropaikoak. 
Hausturen zehar begiratzen ikasi du, arbola zulatuan etxea ikusi du, enbor eroria kirol bihurtu 
du, “irabazi” ezin den joko eta jolasean. Artista ia etnografo gisa ari da lanean, fantasia primi-
tibistarik gabe. Aizkora zerura altzatzen du gizonak, behean ezpala dariola enborra aurkitzeko 
asmotan. Harrijasotzaileak mundua gora bultzatzen besterik ez daki; gorputza okertzen du, 
gerria aurrera bizkarra atzera, eta artistak barkatu egiten dio goratasunaren aldeko borroka 
zitala; Sisifo zoriontsu imajinatzen du, mendian gora harkaitza bizkarrean daramala. Etxeko 
kirolek eta aberriak kolore berdea dute ikurrin. Besoak lurreraino makurtzen ditu segalariak, 
eta zapi zuria bihurtu zaio sega, lurrean itzala uzten du. Gurasoak etxean zaintzeko egunak 
iritsi dira. Karlosek sukaldeko mahai gainean zapi zuria pintatu du amaren eta alabaren 
artean, aita balkoian piperrak txirikordatzen ari den bitartean. Aizkolariak ankapean eta 
harrijasotzaileak bizkar gainean dute segalariari laino bihurturiko zapi zuria. Ezinezko 
desioaren objektu preziatua, zapi zuria. Errealaren fetitxea. Sokatira koadro zabaleko pixel 
brodatu bakoitza haurtzaroko puzzlera itzultzen zaio, josten irakatsi zion amaren begietara, 
aitak atarian duen baratzara. Errealaren artea. Karlosen ondorengo kuadroan alaba lehiotik 
begira dago urrunaren melankolian. Gauza guztietan dago arrakala, hortik dator argia. 
Errealaren hondakinak azaldu nahi ditu artistak. Sukaldeko sua ageri da harrijasotzailearen 
etxe bazterrean eta segalariaren txokoan eta akerren ukuiluan. Artea “akabatu” ez, hasiera 
boteretsua garatzen du Marta Zelaiaren obran: lehenaren espektroak eta anakroniak eta 
ametsezko munduaren pitzadurak jaiotetxe aurreko baratza-atarian biltzen ditu eta hortxe, 
lorez eta berdetasunez estalita, bizitzaz transfiguratzen zaizkio. 
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