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Nire pisuko terrazan gaude, eta oraintxe bazkaldu dugu: platerak eta 
mahai-tresnak mahai gainean pilatzen dira, eta hantxe geratuko dira 
arratsalde osoan. Etxe aurreko blokeak ere hor geratuko dira, eta 
Bartzelonakoak urrunean: gorputz eta lekuen pilaketak eta estratuak, gaur 
izango dugun elkarrizketaren paisaia izango dira, elkar ezagutu genuen 
egunean hasi genuen solasaldiaren jarraipen honetan.
Simone aldean izango dugu gaur arratsaldean, amonaren dorretik eraman 
ditudan besaulkietako batean eserita. Deseroso dago, eta sarritan kexatzen 
da: eten egiten gaitu, eta gustatzen zaigu. Munduak eten egin behar gaitu 
beti.

Irene hizketan ezagutu nuen: orriak tolesten eta ebakitzen; paper zatiak 
itsasten eta margotzen. Gure leku gogokoenetako batean, La Caníbal 
liburu-denda kooperatiboan, bertan egiten zuten fanzineroen topaketara 
batera lehenbiziko aldian joan nintzenean. Han hasi zen gelditu ez den 
elkarrizketa luze bat, orain bezala hasi zena: ni, Irenek bere ideiekin eta 
irudiekin hedatzen duen munduarekin liluratuta, material mota askorekin 

–hitzak, ehunak eta tapizak, collageak, zeramika, marrazkia, tinta, argazkia 
eta grabatuak–egin dituen lan hibrido eta mutanteekin liluratuta: 

Begira, duela hilabete edo irrati-elkarrizketa bat egin zidaten, eta 
elkarrizketatzaileak une jakin batean galdetu zidan: Zuk artista gisa 
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zure materiala zein den esan beharko bazenu, zer material esango 
zenuke? Eta ez dakit nondik atera zitzaidan; hau da, badakit nondik 
atera zen, gauza askori bueltak ematen eman ditudan urte guztietatik, 
baina horrela atera zitzaidan bat-batean, eta esan nuen: Elkarrizketak. 
Eta horrek kontakizunekin bat egiten du. Alde batetik, elkarrizketa 
zail horiek izatea da, ia inork izan nahi ez dituenak: beti pertsona 
hori izan naizela sentitzen dut, baita nire familian ere; gogaitzen 
zuten gaiak ateratzen zituena. Beti sentitu izan naiz leku horretan, 
eta oraintsu konturatu naiz leku hori ondo iruditzen zaidala, gustura 
nagoela. Baina duela urte batzuk arte deserosoa zen niretzat ere, 
pentsatzen nuelako: Zergatik ezin zara beste leku batetik erlazionatu?

Irenek hedatzen duen mundua era askotakoa da, eta kontakizun berriak 
antolatzen ditu. Kontakizun hauek ez dute elkarren artean borrokarik egiten 
enuntziazio-leku nagusiak ezartzeko, ezta hierarkiak ere: kontakizunak, 
ibaiak aurkitzen direnean bezela, eten egiten dira tarte batez, aldi berean 
gertatzen jarraitzeko, eta haien artean durundi eta erreberentzia egiten 
dute, beren zentzu eta esanahiak areagotzeko. Ireneren mundua "eta" -ren 
unibertsoari dagokio: Ireneri ez zaizkio aurkariak gustatzen. Ez da inoiz 
gauza bakar bat gertatzen, esaten dit, baizik eta asko gertatzen dira aldi 
berean. Dena aldi berean ematen diren aukera eta gertakariak dira.

Kontakizunek kezkatzen naute, kontatzen duguna, kontatzen ez 
dena, nahita ezkutatzen dena, ikusezin bihurtzen dena... Elkarrizketa 
zailak izan nahi ditut, adibidez, zure gorputza hondatu eta gaixotzen 
dela, mina sentitzen duela eta hori dela zure errealitatea. Aniztasuna 
hemendik dator.

Irenek denbora zeraman sortzen eta erakusten, edo, berak esaten duen 
bezala, proiektuak egiten: bere artea ez da erakusketa espazioan eta 
denboran hasten eta amaitzen. Bere proiektuak askoz lehenago gertatu 
dira: irakurtzen dituen liburuetan eta egiten dituen galderetan; lagunekin, 
ahaideekin eta ezagunekin izaten dituen elkarrizketetan; eta handik denbora 
batera oraindik ere gertatzen dira. Berari interesatzen zaiona, batez ere, guri 
beraiekin zer gertatzen zaiguna da: nola zeharkatzen gaituzten, zein hitzek 
durundi egiten diguten. Zer elkarrizketa izaten jarraitu nahi dugun.

Ireneren artean hainbat korapilo elkartzen dira: horietako bat, erakusketa 
honetarako nagusia, gorputz gaixoa da.
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Inflexio-puntu bat dago orain nagoen tokia eta erakusketa dena 
markatzen duena, eta konfinamenduan eman zen: gaixotzen hastea, 
gaixotzen ari nintzela jakin gabe eta gaixotasunaren kontzientzia 
izan gabe. Eta une horretan, testu espezifiko batzuk irakurtzea eta 
musika konkretu batzuk entzuten egotea, beste leku batzuetatik 
ideiak erreproduzitzen zituztenak: Donna Harawayren “Seguir 
con el problema” testuaren zati batzuk eta Ursula K. Le Guinen 
idazkerari eta kontakizunari buruzko saiakerak irakurri nituen. Eta 
hor, pandemian gertatzen ari zen iruditeria guztiaren barruan, 
galdetzen hasi nintzen: Nola egingo ditugu kontakizun hauek? Zer 
kontakizun falta dira? Zeintzuk ari zaizkigu kontatzen? Zeintzuk 
ezkutatzen dira nahita? Zer kontaketa dira modu bakar batean 
kontatzen direnak? Bide batez, batek ondo idazten edo hitz egiten 
badaki bakarrik kontatzen direnak; ondo akademiaren arabera; 
horrek ere oso klase-istorio garrantzitsua du hor... Eta gauza horietan 
guztietan pentsatzen hasi nintzen, eta batzen hasi ziren. Eta hor 
bost poema idatzi nituen, Mutazioaren poemak, gero hurrengo bi 
urteetan, gaixotasunaren kontzientzia hartu nuenean, bederatzi 
arte luzatu zirenak. Eta mugarria izan zen, nire gaixotasunaren 
inkontzientetik hasiera kontzientea izan zelako: uste dut gaixotasun 
hau nerabezarotik daukadala eta ez dela orain arte aurkeztu, hainbat 
alditan modu desberdinetan aurkeztu dela eta orain arte ez dela 
diagnostikorik egon.

me miré al espejo y me dijo

eres rara

y me quedé
tranquila

una mañana de finales del 20191

Erakusketa honen izenburua GORPUTZ mindu bat MUNDU 
zauritu batean da. Eta gogoeta hau eta ia esaldi hau gaixotasunean 
sartu eta gaixotasunari buruz hitz egiteko beste leku batzuk bilatzen 
hastearen ondorioz egin nuen saio batetik dator. Orduan iritsi 
nintzen La Alkimilara, terapia somatiko eta belar-terapiako tailerrak 
ematen dituen pertsona honetara: eta halako batean, oso gaizki 
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nengoela eta berarekin saio bat egiten ari nintzela, esan zidan: 
"Nola ez duzu gaizki aurkitu nahi, mundua zaurituta badago?". 
Inguratzen gaituenetik bereizita gaude eta ez digu onik egiten. Nik 
orain gaizotasun agerraldiak ditut beroa oso handia denean: nire 
gorputzak sintomatologia klimaren arabera aldatzen da. Eta hau ez 
da ezer berria: erreuma duen jendeak badaki euriak datozenean 
min handiagoa izango duela. Gure sintomatologia guztia planetaren 
sintomatologiarekin lotuta daude, ez baikaude banatuta.

Las figuras de cuerdas son como historias, proponen y ponen 
en práctica patrones para que quienes participen habiten, de 
alguna manera, una tierra herida y vulnerable. Jugar a figuras de 
cuerdas va sobre dar y recibir patrones; dejar caer hilos, fracasar 
y a veces encontrar algo que funciona, algo consecuente y quizás 
hasta bello, algo que antes no estaba allí; va sobre transmitir 
conexiones que importan, sobre contar historias con manos 
sobre manos, dedos sobre dedos, puntos de anclaje sobre puntos 
de anclaje; sobre elaborar condiciones para el florecer finito de 
terra, en la tierra.2

Gorputz gaixoa erdian jarrita dago: Irenek bizi duen gorputza da, eta 
bertatik pentsatzen du. Gorputz gaixotik jolasten du eta bertatik jolastera 
gonbidatzen gaitu gure gorputzei buruz kontatzen dizkiguten kontakizunei 
buruz pentsatzen jarraitzera; nolakoak diren eta nola jokatu behar duten, 
zer espazio bete behar duten; zer gertatzen zaien eta zergatik gertatzen 
zaien gertatzen zaiena. Azalpenez eta aurkariez gaixotutako mundu batean, 
pentsamendurik sortu gabe mundua errepikatzen duten ideiez gaixotutako 
mundu batean, Ireneren gorputza araua odolusten duen materia biribila 
da. Harentzat, garrantzitsuena da denbora guztian dena zalantzan jartzea, 
baita geure burua ere, gu geu deseroso eta deseroso sentiaraztea. Jendeak 
esaldiak bakarrik errepikatzen ditu, esaten dit. Eta arauaren errepikapen 
hori beldurraren kulturan oinarritzen da.

Guztiaren beldur gara. Gaixotasun bat diagnostikatzen dizutenean, 
beldurra da lehen sentimendua. Eta ni beldurrez bizi naiz. Beste 
guztiak bezala. Araua existitzen da eta beldurra dagoelako aplika 
daiteke: zuk ez duzu desberdina izan nahi, zuk ez duzu arautik 
atera nahi. Arauak homogeneotu egiten gaitu beldurraren azpian. 
Baina normaltasuna ez da sarrien gertatzen dena, hori da ulertarazi 
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digutena. Egia esan, gehienetan gertatzen dena ez da homogeneoa, 
anitza baizik. Desberdina da. Ez daude bi pertsona berdin, ezta bi biki 
berdin-berdin ere. Beraz, homogeneotasunerantz doan normaltasun 
hori zentzugabea da. Niretzat normaltasuna da bakoitza bakoitza 
garela. Eta hori lotuta dago kontakizunak batzuk direla eta ez beste 
batzuk, murriztaileak direla eta leku jakin batzuetara zuzentzen 
gaituztela. Hor elkartzen naiz Harawayrekin eta Ursula K. Le Guinekin, 
eta ez haiekin bakarrik: nire lagun guztiekin hitz egiten dudanarekin 
lotzen naiz, egunero. Batzuetan liburu bat irakurtzen dut eta 
pentsatzen dut: hau da lehengo egunean hitz egiten ari nintzena, eta 
agian oraindik ez nuen hizkuntza hau. 

Elkarrizketa handi bat bezalakoa da, inoiz amaitzen ez dena.

Normaltasuna suntsitu behar dugu istorioak kontatuz, guztion artean.

Seguid, dije, de camino a la avena brava, con Oo Oo en el 
cabestrillo y con Oom cesto en mano. Seguid contando cómo el 
mamut se abalanzó sobre Boob y cómo Caín se abalanzó sobre 
Abel, y cómo cayó la bomba sobre Nagasaki y cómo cayó la 
gelatina ardiente sobre los habitantes del pueblo, y cómo caerán 
los misiles sobre el Imperio del Mal, y todos los demás pasos del 
Ascenso del Hombre.3

Eta zer gertatzen da arauarekin eta gorputz gaixoarekin?, galdetzen 
diot. Simonek eten egiten gaitu: maulla eta hazka egiten du frenetikoki. 
Soinean daraman kanpaiak ez dio zaurietara iristen uzten, eta honek bere 
onetik atera egiten du. Irenek laztandu egiten du, eta esaten dit: Zaintza 
eta gorputzei buruz hitz egiten ari gara hemen, eta Simonerekin gaude, 
zainketak behar dituen gorputza ere baduena... 

Normaltasunak dio gaixotasuna modu bakarrean gerta daitekeela. 
Bizitza gaixoa gauza bakarra izan daitekeela. Normaltasunak gorputz 
gaixorik ez egotea eskatzen du: eta hori indarkeria mediko bihurtzen 
da, eta zainketak ez diren zainketetan, kapazitismoa, alegia. Eta are 
bortitzagoa da sufrimendu eta gaixotasun ikusezinekin, nirea bezala. 
Orain, guztira, lau urte daramatzat gaixorik, diagnostikoarekin urte 
eta erdi, eta dagoeneko espazio batzuk nabigatzen ditut eta gauza 
batzuk dakizkit, eta, hala ere, indarkeria-egoerekin topo egiten dut. 
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Baina hasieran ez nekien zer gertatzen zitzaidan ere.

/órgano esculpido
por la destrucción
que reconfigura/

cavernosidad

/áspera
estructura múltiple
repetitiva/

lugar para el eco

reminiscencia

recuerdo impreciso

tenue supervivencia4

Orduan, normaltasunak esaten badizu buruko mina duzula, zer egiten 
duzu? Pilula bat hartzen duzu. Ez zara esertzen buruko min horrekin 
eta ez diozu zure buruari “atseden hartzeko ordu erdi bat emango 
dut, agian hori da gertatzen zaidana” esaten. Medikazioaren gaia oso 
delikatua da, oso arautzailea ere badelako: eta ni ez dut sufrimendua 
defendatzen; ez da hori. Gaixotasunarekin lotzen den normaltasun 
mota bat, ohean atseden hartzea da, horrek ongizatea ekarriko dizu 
eta. Nik dudan gaixotasunarekin ohean atseden hartzeak min ematen 
du: ez da atsedena. Gaixotasun honen mina muskulu-eskeletikoa da: 
muskulu eta hezur guztiek min ematen dizute, eta, beraz, gorputz 
osoan mina duzu. Gainera, min erradiala dago, hau da, giharrik 
eta hezurrik ez dagoen lekuan, berdina baita, muskuluaren eta 
hezurraren mina iristen zaizu, eta, orduan, min osoa ematen du maila 
kitzikagarrietan: ez duzu lorik egiten; izarekin igurtziak min ematen du, 
alde batean jartzeak alde horretan min ematen dizu, bestera biratzen 
zara eta beste aldean mina duzu, eta txandakatuz joan behar duzu... 
Mina da, baina geldirik zaude; ez zara jarduera fisikoa egiten ari eta 
ez zaude zutik.
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Orduan, kontua da batzuetan ez duzula beste aukerarik izaten, edo 
bestetan, hartzeko esaten dizuten medikazioak edo hartzen amaitu 
behar duzula esaten dizuten medikazioak ez duela horrenbesteko 
eraginik izaten, edo beste efektu batzuk eragiten dizkizula. Beste 
gauza asko ere gerta daitezke, eta normaltasunak esaten dizu 
gaixotasun hau modu bakarrean gerta daitekeela. Ez beste modu 
batean gerta daitekeela, baizik eta modu bakar batean gertatu behar 
duela. Orduan, gaixotzen naizenean, besteengandik iristen zaizkidan 
zainketak, hasieran, normaltasunak markaten duen zainketak 
dira, horrela hezita baigaide: Baina hau egin duzu? Bestea egin 
duzu? Eta hor dena birmugitzen zait eta haserretzen naiz, eta aldi 
berean planteatzen dut nondik zaintzen dugun eta zergatik zaintzen 
dugun horrela, eta zergatik onartzen dugun beste pertsona ez dela 
ahal duen guztia egiten ari. Ez dugu ikusten, adibidez, aholkatzea 
indarkeria handia izan daitekeenik. Bada jendea aholkatzen hasi 
zaidana zer gertatzen zaidan galdetu gabe. Inork ez baitaki benetan 
zer den. Hasteko, medikuek ez dakite zer den berez.

he decidido
girar(me)

dar la vuelta
     al cuerpo
los huesos ahora cubren la
superficie
     exoesqueleto
convertir(me) abiertamente
en monstruo
     cegar con el
     resplandor
     del marfil
     a todes las que
     solo son capaces
     de ver
con dos ojos5

Modu ez osasuntsuan erlazionatzen gara gaixotasunarekin. Gorputz 
gaixo bat baduzu, zergatik ezin zara gelditu eta hartaz arduratu? 
Mundu kapitalista batean bizi garelako, orduan zaintza guztiak hortik 
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egiten dira, gorputzak bizitza normalera itzultzeko duen helburutik, 
hau da, produkzio-bizitzara. Eta, azkenean, arazo bat konpondu 
nahi izatea besterik ez da, ardura ez gaitzan. Eta nire istorioa da ni 
arduratuko naizela arazo honetaz. Ni arduratuko naiz.

Denok ez dugu guztiaz arduratu behar, denok ezin gara guztiaz 
arduratu, baina bai, eta hau Harawayk dioen zerbaitekin 
paralelotasun bat eginez diot: denok ez dugu guztiaz arduratu 
behar, baina zerbaitez arduratu behar dugu denok. Harawayk 
esaten duelako: "Dena ez dago denarekin konektatuta, baina dena 
zerbaitekin konektatuta dago". Zerbaitekin konektatuta gaude eta 
dena modu batera edo bestera interkonektatzen da, eta hori ardura 
hartzea da.

Bere gorputza okupatu eta berataz arduratu. Berea bakarrik ez den min 
batetik: gorputzean beste batzuen gorputzak entzuten direlako, gu baino 
lehenago izan zirenenak. Irenek bere gorputzari buruz egiten duen lana 
ez da orainaz soilik arduratzen, beste garai batzuetara zabaltzen da. Bere 
arbasoei, eta bere memoriari. Min hau ezin delako berea bakarrik izan.

Gu bizi ginen pisuko ganbaran eserita nengoen: iluntzen ari zuen, 
oso argi txikia sartzen zen, ilunpetan nengoen, mina nuen une bat 
zen, eta dena nahasia zen. Eta sentitzea oroitzen dut: hau ez da nirea 
bakarrik; ezin da nirea bakarrik izan. Min handiegia da nirea bakarrik 
izateko. Eta, orduan, arbasoen arteko lotura horrela gertatzen joan da, 
min handiko uneetan, ametsak eta horrelakoak edukiz.

Egun hartan bezala: denbora asko neraman min agerraldi batekin, 
ohean, eta hor hainbeste minez asaldatu egiten zara. Oraindik ez 
nuen diagnostikorik, beraz, ez nuen medikaziorik. Orduan amets bat 
izan nuen, nik oroimen-ametsa deitzen dudana, amonarekin denbora 
batez bizi izan nintzeneko oroitzapenaren zati bat: hark gerriko bat 
zeraman, eta niri erromero-alkoholarekin igurtzaldiak ematen zizkidan, 
eta nik hari ere igurtzaldiak ematen nizkion, eta gerrikoa ipintzeko 
talko-hautsak jartzen laguntzen nion, leku batzuetan lugorritzen 
zuelako. Orduan, amama zetorrela amets egin nuen, eta esaten 
zidan: "Emaidazu erromero alkoholaren igurzketa. Eta orduantxe 
lotu nuen gaixotasuna genealogiarekin, familiarekin. Pentsatzen hasi 
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nintzen: nork gehiago izan du gaixotasun hau, zer da nik oraindik 
berarentzat izenik ez dudan gaixotasun hau? Eta hor hasi nintzen 
ikertzen. Nire amonari ez zioten inoiz fibromialgia diagnostikatu, baina 
beste pertsona bat dago familian, haren iloba, fibromialgia duena...

Ikertzen ari nintzela, hazi genetiko bat aurkitu nuen,
gaixotasun honetan alderdi genetiko bat baldin badago, hori ere ez 
baidago zehaztuta. Eta hazi horretatik beste hazi batzuk eta beste 
istorio batzuk ateratzen hasi ziren; hau da, belaunaldiz belaunaldiko 
trauma, infantzien galera, familiaren barruko indarkeriak, eta gerra 
garaian eta gerra ostean zer gertatu zenaren historia ezezaguna 
(herri honetan askori gertatzen zaigun bezala)... Eta hor, gaixotasun 
honi zentzu handia ematen dioten beste gauza asko ateratzen 
hasi ziren, eta zentzu handia eman zioren ere  niri ez dakit nondik 
datorkidan lehen esaldi horri: min hau ez da nirea bakarrik.

Honez gain, gure gorputzak kontakizun guzti horien metaketa 
direla ulertu nuen, beren atal guztien metaketa. Eta mina, edozein 
eritasunak har dezakeen formetako bat dena, istorio batetik datorrela. 
Gaixotasunak ez direlako belaunaldi espontaneoak, jatorria edozein 
dela ere. Jar dezagun fabrika baten ondoan bizi izan zarela, bizitza 
osoan kea irensten, eta biriketako minbizia hasten zaizula. Bada, 
hor historia bat dago: errealitate zientifiko bat dago, eta, aldi berean, 
zegatiaren historia bat dago, nor zara zu, nor da zure familia, 
zergatik bizi zarete hor, nola egon zaitezkete lantegi horretatik gertu 
maste hori guztia irensten, zergatik beste jende batek ez du inoiz 
horrelakorik izan... Orduan hor ere kontakizun asko daude, ez da 
mutazio genetiko bat izatearen kontakizun bakarra. Kontaketa ez da 
bakarra gaixotasunean ere. Dena elkartzen da gure gorputzetan, gure 
gorputzak ez daudelako ezergatik aske.

La tarea es generar parientes en líneas de conexión ingeniosas, 
como una práctica de aprender a vivir y morir bien, de manera 
recíproca en un presente denso. Nuestra tarea es generar 
problemas, suscitar respuestas potentes a acontecimientos 
devastadores, aquietar aguas turbulentas y reconstruir lugares 
tranquilos.6
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Egia esan, nik ez dut gaixotasunari buruzko obrarik egiten askoz 
geroago arte: fanzineak datoz lehenik. Halako batean, fanzineak 
egiten hasi ginen Tatiana eta Jesusekin La Canibalen, eta niri ez 
zitzaidan bat ere ateratzen, harik eta oso gaizki nengoen egun 
batean lehenengo fanzinea atera zitzaidan arte, Dolor serieko 
lehena. Eta gero beste guztiak jaio ziren: etortzen ziren einean, 
gauzekin konektatzen nintzen, antikapakitismoarekin adibidez. Eta 
beste gauza batzuk aurkitu nituen, Muta serieko fanzineak  adibidez, 
sintoma eta proba medikoen ondorioz egin nituen fanzineak. Bakoitza 
zientzia-fikziozko istorio txiki bat bezalakoa da: nire ikuspegiaren 
arabera,  denak istorio baten parte dira, aukera anitzak dira, aldi 
berean gertatzen diren gauza anitzak.

La ciencia ficción, concebida de la manera correcta, como toda 
ficción seria, por muy humorística que pueda resultar, es una 
manera de intentar describir qué está pasando realmente, qué 
es lo que la gente realmente hace y siente, cómo se relaciona la 
gente con todo lo demás en este apilamiento, este vientre del 
universo, este útero de cosas por venir y tumba de cosas que 
fueron, este relato sin fin. En ella, como en toda ficción, hay 
espacio suficiente para mantener incluso al Hombre en el lugar 
que le corresponde, en su lugar en el esquema general de las 
cosas.7

Muta fanzineetan dagoen guztia espazio-denbora batean gertzatzen 
da, non ente batzuk, izaki batzuk, istorioak kontatzen ari diren; ez 
dago jakiterik zer diren ere, ez baititut pentsatu ere egin, baina leku 
honek denbora koordenada asko du eta ente asko dago istorioak 
kontatzen. Mutan biltzan dira denbora-espazio honekin erlazionatu 
diren gorputz askori gertatu zaienaz kontatzen ari diren istorioetako 
batzuk.

Importa qué materias usamos para pensar otras materias; 
importa qué historias contamos para contar otras historias; 
importa qué nudos anudan nudos, qué pensamientos piensan 
pensamientos, qué descripciones describen descripciones, qué 
lazos enlazan lazos. Importa qué historias crean mundos, qué 
mundos crean historias.8
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Saberse Ballena fanzineak gaixotasunaren prozesu osoari buruz hitz 
egiten du, eta nola lotzen naizen Laugarren mutazioaren poeman 
sortzen den balearen pertsonaiarekin. Berez hiltzeari buruzkoa da, 
une jakin bateko heriotzari buruzkoa. Asko pentsatzen dut hiltzeaz, 
heriotza benetan zer den:konpostaren parte izatera pasatzea da, 
Harawayk dioen bezala, eta zure materia beste materia mota bat 
bihurtzea. Zentzu horretan asko lotzen da Harawayren imajinarioekin, 
adibidez marmoka: gorputz bat betierekoa delako ideia, baina ez 
forma berarekin. Laugarren mutazioan kontatzen dut nire gorputza ur 
barruan dagoela, deskonposatu egin dela, eta ni balearen haragiaren 
parte izatera pasatzen naizela, plankton horretan nagoelako. Eta 
orduan, nire bizitza nik ezagutzen dudan bezala amaitu bada ere, nire 
materia ez da amaitu. Jarraitzen du, beste modu askotan.

este cuerpo que habité
se ha descompuesto
ahora forma parte de la sal del plancton
y del vacío

en mi resuena
el canto de las cetáceas
llamando a sus crías
y a sus compañeras

diminuta
microscópica
entro en sus estómagos
colándome entre sus barbas
navegando sus inmensas
mandíbulas

tomo así
una nueva forma9

Erakusketa honetan aurreko bi lan daude: lehenengoa Manoraíz da, Hiru 
Superbotere izeneko aurreko hiru testuekin batera: Ikusezintasuna, Hegaldia 
eta Mutazioa. Manoraíz Semillas para la resistencia (2019) proiektukoa da. 
Proiektu horretan, Irenek, tresnak, irudiak eta ideiak metatu nahi zituen 
poltsa garraiatzaile baten barruan, Ursula K. Le Guinena kasu, haziak 
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izan zitezen, oraingo, iraganeko eta etorkizuneko beste kontakizun batzuk 
irudikatzeko. Poltsa bere alaba Maiarentzat zen: berarekin pentsatzen eta 
hitz egiten jarraitu ahal izateko.

Maia askotan sartzen zen nire estudioan, eta berarekin bere galderak 
sartzen ziren, eta nik ez nion gehiago aurre egin nahi: aurre egiten ari 
nintzen, artista guay bat izan behar nuelako, seme-alabekin gauzak 
egiten ez zuen horietakoa. Orduan Maia estudioan sartu da, bere 
elkarrizketak estudioan sartu dira, eta bere galderak niretzat ere 
galdera bihurtzen dira, gauzak ikertzeko.

Ama, super heroina bat bazina, zein izango litzateke zure 
jantzia eramango lukeen sinboloa?

Manoraiz bat. 

Me imagino nómada, errante de un lugar a otro, recorriendo la 
corteza del planeta atravesando bosques y cuerpos de agua. Y 
cuando me pidieras un historia, una de esas que tanto te gusta 
que te contemos día y noche, me agacharía, pondría los dedos 
de la mano dentro de la tierra húmeda y mutaría haciendo 
que de ellos crecerían raíces. Dentro de la tierra, estas raíces 
podrían absorber el sonido de las voces de les otres que la 
pisaron antes que nosotres, para así recoger sus historias y seguir 
contándolas.10

Aurreko bigarren lana autoerretratu bat da, The Leftovers of the 
Aftermath: arrastoen aztarnak. Tapiz bat den lan honetan, Semillas 
para la resistencia erakusketan  erabili ditudan oihal eta hari guztien 
hondarrak jartzen ditut. Bertan galdetzen diot neure buruari: Zer 
gertatzen da amaren gorputzarekin, jada gestatu duenean, erditu 
denean eta hezitu dunean? Eta erantzuna, duela hilabete batzuk 
aurkitu nuena, hau da: gorputz gaixotzen da, nire kasuan.

Erakusketako beste testuak Nueve mutaciones y una fractura dira, eta 
testu bakoitzeko erakusketa honetarako, poemarekin batera, lan berri 
bat egin dut. Bederatzi mutazioek ziurgabetasun uneaz hitz egiten 
dute, gaixotasunaren kontzientziarik ere ez dagoenekoa, baina bai 
gorputzaren kontzientzia, eta gorputz horretan zerbait gertatzen ari 
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denaren kontzietzia. Horregatik deitzen dira mutazio-poemak.

mutación (i)reversible
     para contestar
     a aquelles
     que preguntan
     ¿qué eres?

un

     yo
yo soy para siempre

mutante11

Eta elementu guzti hauek, aurrerago, lotura dute antzinakoekin. Egia 
esan, existitzen den guztia existitu izan dena da, etengabe eraldatuz. 
Behin errepidetik Manresarantz gindoazen; han nengoen, autoan 
Aureliorekin, eta Maia atzean, musika entzuten, eta min agerraldi 
batekin nengoen eta nahiko gaizki nengoen. Eta paisaiari begiratu 
eta pentsatzen hasi nintzen: zenbat gorputz dauden lur honen azpian. 
Eta ez gara giza gorputzez bakarrik ari: zenbat gorputz, gure azpian, 
oraintxe bertan... Hemen ikusten dugun guztian, ikuspegi zoragarri 
honetan, gure azpian, gorputzez, istorioez eta bizitzez osatutako 
estratuak eta estratuak daude.

En tiempos de urgencias es tentador tratar el problema 
imaginando la construcción de un futuro seguro, impidiendo 
que ocurra algo que se cierne en el futuro, poniendo en 
orden el presente y el pasado en aras de crear futuros para 
las generaciones venideras. Pero seguir con el problema no 
requiere de este tipo de relación con los tiempos llamados 
futuro. De hecho, seguir con el problema requiere aprender a 
estar verdaderamente presentes, no como un eje que se esfuma 
entre pasados horribles o helénicos y futuros apocalípticos o de 
salvación, sino como criaturas mortales entrelazadas en miríadas 
de configuraciones inacabables de lugares, tiempos, materias y 
significados.12
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Niretzat, gaixotasunarekin esertzea hau da: iraganetatik datorren 
nire orainarekin esertzea, etorkizunera doana. Baina honekin 
eseri eta arazoarekin jarraitu, benetan presente egoten ikasi, gero 
hau egin ahal izateko; zomorro hauek izan: mutazioak izaki hauek 
bezala ikusten ditut, nire gorputza diren zomorro hauek bezala. Nire 
gorputzean gertatzen ari den mutazio bakoitza, modu batean edo 
bestean: eraldaketa bat, desagertze bat. Minez, sufrimenduz: zeren 
min hau guztiaren parte baita, eta hura gabe ez litzateke horrela 
gertatuko, beste era batera gertatuko litzateke. Era askotara gerta 
daiteke, eta niri tokatu zait horrela gertatzea: eta horrela esploratzen 
dut.

Eta hortik abiatuta kontakizuna sor dezaket: istorioak sor ditzaket.

Hay tiempo suficiente para recoger mucha avena brava y 
también para sembrarla, y para cantar al pequeño Oom, y para 
escuchar el chiste de Ool, y para mirar las salamandras, y el 
relato todavía no ha terminado. Todavía quedan semillas por 
recolectar, y todavía queda espacio en la bolsa de estrellas.13
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Alba Solà García (Bartzelona, 1986) ikertzen eta idazten ari da. Filadelfian 
doktoratu zen, gure iragan hurbila aztertzen duen tesi batekin, kultura, 
hiri eta memoria ikasketetatik abiatuta. Artikulu akademikoak argitaratzen 
jarraitzen du, baina gai bera aztertzen ari da, kolaborazio kutsakorragoekin 
eta hain ohikoak ez diren formatuetatik, fikzioa eta fanzinea kasu, eta bere 
tesia laster argitaratuko den saiakera bihurtzen ari da, Breve historia del 
capitalismo español (eta nire amonarena) izenburupean.
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GORPUTZ
mindu 
bat
 MUNDU
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Simone (Terres de l 'Ebre, 2013) uztaileko egun batean jaio zen, eta bere 
anaiordeekin batera kutxa batean sartu zuten. Kutxa hori aurkitu eta 
Bartzelonara eraman zuten. Han, ohe batean eta humanxez inguraturik, 
berea aukeratu zuen bere motxilan sartzeko. Izen pedante samarra jarri 
zitzaion, eta interpelatuta sentitzea erabakitzen duenean erantzuten dio. 
Alergia epidermiko akutu kroniko bat du, eta zientzia antropozentrikoak 
pilula-formako medikazio immunosupresorearekin tratatzen du, eta berak 
gorroto du hartzea. Gozatu egiten du auzotik irtetean zuhaitzetara igoz, eta 
biziki gorrotatzen du txistua jotzeko gizakiaren ohitura.

// Irene Pérezek (irene_pe bezala ere ezagutzen da) Bartzelonatik gertu 
egiten du bere bidea, eta lehenago Chicagon egin zuen// ella/elle barneko 
eta kanpoko munduetako esploratzailea da/e ehungintzako materialen eta 
tekniken erabileraren bidez, marrazkiaren, argazkigintzaren, soinuaren, 
narrazioaren eta poesiaren bidez, tentakulu-pentsamenduaren bidez// ella/
elle artearen bidez nabigatu du migrazioari, kultura- eta genero-identitateari, 
amatasunari, hizkuntza(k), osasun mentalari, gorputz-hauskortasunari, 
minari, feminismoa(k) eta ekologiari buruzko espazioetan// ella/elle espazio 
honetan bere aurkikuntzak egitera gonbidatzen zaitu ///
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